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CAPITOLUL 1

in anul de gratie 1192, chiar inaintea slujbei de Sfantul
Eskil, pe cind noptile deveneau tot mai luminoase si se apro-
pia seminatul napilor, asupra Gotiei de Vest se abétu o furtund
strasnici. Furtuna tinu trei zile §i trei nopti si preschimba ano-
timpul senin si datitor de sperantd in toamnd.

In cea de-a treia noapte, dupi slujba de la miezul noptii, cei
mai multi dintre cilugirii de la méandstirea Varnhem inca dor-
meau tihnit, incredintati ci rugiciunile lor se pot impotrivi forfe-
lor intunericului si ci furtuna se va linisti in curdnd. Chiar atunci
Fratele Pietro, care se afla in pronaos, crezu la inceput ci-1 des-
teptase din somn ceva niscocit de inchipuirea lui. Se trezi si se
ridic in capul oaselor fira si-si dea seama ce auzise. Dincolo
de ziduri si de usa grea din stejar nu era nimic altceva decat
vuietul furtunii si biciuiala ploii pe tigla acoperisului sau pe co-
roanele infrunzite ale frasinilor falnici.

Apoi auzi din nou. Suna ca un pumn de fier care bubuia
in usd.

Inspiimantat, se repezi si se dea jos din pat, isi lua in graba
mitiniile si incepu s murmure o rugdciune pe care nu §i-o
amintea prea bine, dar care ar fi trebuit s3 inliture spiritele
rele. Apoi se apropie de arcada de la intrare si ascultd in bezna.
Se auziri din nou trei bitdi puternice, iar Fratele Pietro nu mai
avu incotro, asa ci i strigd prin usa de stejar strainului sa spu-
ni cine este. Strigd in latind, cici aceastd limba avea cea mai
mare putere impotriva fortelor intunericului si pentru ca era
prea buimicit ca s spun ceva in limba neobignuit de melodi-
oasi care se vorbea in afara acestor ziduri.
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— Cine bate in toiul noptii la poarta Domnului? intrebd el,
cu gura langd incuietoarea usii.

— Un slyjitor al Domnului cu ginduri bune si o insircinare
nobila, raspunse striinul intr-o latina desavarsita.

Aceasta {i risipi temerile Fratelui Pietro, care se lupti citva
timp cu clanta grea din fontd neagra pand izbuti si deschidi
putin usa.

Afara statea un strdin invesmantat intr-o pelerini lunga
pana la glezne, din piele, cu o gluga care-1 apira de ploaie.
Deschise deodatd usa dindu-i brinci cu o forta cédreia Fratele
Pietro nu i-ar fi putut {ine piept si intrd impingandu-1 pe cilu-
garul din fata lui.

- Doamne-ajuti, am ajuns la capitul unei cilitorii foarte
lungi. Dar sd nu vorbim pe intuneric. Adu lampa din tinda,
fratele meu necunoscut, spuse strainul.

Fratele Pietro ficu dupa cum i se ceruse, linistit deja de faptul
ca strainul vorbea limba Bisericii si ca stia cd trebuie si se afle o
lampa in tinda. Calugirul bajbai pret de cateva clipe dupa ulti-
mii taciuni din incélzitorul de pat pana izbuti si aprinda un fitil
si sa-1 bage intr-o lampa. Cand se intoarse la arcada de la intrare,
dincolo de pronaos, atat el, cét si striinul furd scildati de lumina
sporitd de peretii varuiti in alb. Strainul isi didu jos pelerina de
piele si scuturd apa de pe ea. Fratele Pietro se pomeni firi si
vrea cd i se taie rasuflarea cand vizu tunica albi cu cruce rosie.
Stia prea bine ce inseamna asta, de pe vremea cand se afla la
Roma. La Varnhem venise un cavaler templier.

- Numele meu este Arn de Gotia si nu ai nici o pricina sa te
temi de mine, frate, cici am crescut aici la Varnhem si de aici
am plecat demult cilare spre Tara Sfantd. Dar pe dumneata nu
te cunosc; care fi-e numele, frate?

— Sunt Fratele Pietro de Siena, i m aflu aici numai de doi ani.

- Va sd zicd esti nou aici. Din pricina asta trebuie sa stai de
paza la usa cand nimeni altcineva nu vrea si faca asta. Dar spu-
ne-mi, mai intai, mai traieste Parintele Henri?

- Nu, a murit acum patru ani.
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- Dumnezeu si-1 odihneasci, zise cavalerul templier, fi-
candu-si semnul crucii i plecand capul pret de cateva clipe.
Fratele Guilbert mai traieste? intreba cavalerul cand isi ridi-
cd privirea.

- Da, frate, este vérstnic, dar inci in putere.

- Nu md mird. Cum il cheama pe noul nostru abate?

- Se numeste Périntele Guillaume de Bourges si ni s-a ali-
turat in urma cu trei ani.

- Mai sunt aproape doud ceasuri pani la slujba de dimineat3,
dar ai putea, te rog, sa-1 trezesti si si-i spui ci la Varnhem a sosit
Arn de Gotia? zise cavalerul, avind in ochi o strilucire care pi-
rea aproape hatra.

- Mai bine nu, frate. Périntele Guillaume socoteste ci som-
nul este un dar de la Dumnezeu pe care e de datoria noastri
sa-1 chivernisim, raspunse Fratele Pietro stanjenit, tresirind de
ingrijorare la gandul sa-1 trezeasca pe Pirintele Guillaume din-
tr-o pricind care ar putea suferi améanare.

- Inteleg. Mergi atunci si trezeste-1 pe Fratele Guilbert si
spune-i cd ucenicul dumisale Arn de Gotia agteapti in prona-
0s, zise cavalerul cu blandete, chiar daci era tot o porunci.

~ §i Fratele Guilbert s-ar putea ménia... Nu pot s3-mi pari-
sesc datoria de a pazi intrarea in acest cumplit miez de noapte,
zise Fratele Piero, cdutand prin acest siretlic s nu se supuni
poruncii.

— Al zise cavalerul rdzdnd. Mai inti de toate, poti si lasi cu
toatd nddejdea straja in seama unui cavaler templier al Domnului;
n-ai izbuti sd gdsesti un inlocuitor mai vajnic. Apoi, pe legea mea
cd-1 vei trezi pe ursul ala bétran de Guilbert pentru niste vesti
bune. Deci, du-te acum. Am s3 astept aici si am si-mi dau toati
silinta sd stau de straja in locul dumitale, ifi figdduiesc.

Cavalerul Templier isi rostise porunca intr-un chip in care
nu putea fi refuzat. Fratele Pietro incuviin{a din cap si se stre-
curd in grabd pe sub arcadi spre micuta curte care era ultimul
loc deschis inainte de adevirata intrare in ménastire, printr-o
altd usa de stejar.



Nu dupa mult timp usa dinspre mandstire ctre curtea prid-
vorului fu dati de perete cu o izbitura si un glas cunoscut rasuna
pe sub arcada alba. Fratele Guilbert venea cu pasi mari, cu o fa-
clie in m4n3i. Nu mai pérea la fel de urias ca inainte; nu mai era
un gigant. Cand il zari pe strainul de langa usd isi ridica torfa ca
s vadi mai bine. Apoi ii didu ficlia Fratelui Pietro si se duse
si-1 imbritiseze pe strain. Nici unul dintre ei nu scoase o vorba
vreme indelungata.

— Credeam ci ai cizut in batilia de la Tiberias, dragul meu
Arn, ii spuse in cele din urmi Fratele Guilbert in limba franci-
lor. La fel a crezut si Parintele Henri, si am spus impreuna multe
rugiciuni de prisos pentru sufletul tau.

— N-au fost de prisos, cici pot sa-{i multumesc pentru ele
in aceastd viatd, frate, zise Arn de Gotia.

Apoi paru ci nici unul dintre ei nu mai poate adduga ceva,
si amandoi se silird sd se stipaneascd, pentru ca nu cumva sa se
arate nepotrivit de tulburati. Fratele Pietro se gandi c trebuie
sé fi fost foarte apropiati.

— Ai venit s3 te rogi la mormantul mamei tale, Doamna
Sigrid? intrebi in cele din urma Fratele Guilbert, pe un ton pe
care l-ar fi folosit cu un cilitor oarecare.

- Da, negresit vreau si fac asta, rispunse cavalerul pe acelasi
ton. Dar mai am multe treburi de ficut aici acasé, in Varnhem,
si mai int4i trebuie s va cer ajutorul pentru cteva pricini lip-
site de mare important care trebuie limurite inainte de a trece
la cele mai insemnate.

— Stii cd te voi ajuta, orice-ar fi. Doar spune si ne punem pe
treaba.

- Am douizeci de oameni si zece cirute afara in ploaie.
Multi dintre oameni sunt dintr-un neam care n-ar pune prea
lesne piciorul intre aceste ziduri. Mai am si zece cirute intesate,
si primele trei dintre ele ar fi mai bine sa stea in curte.

Cavalerul vorbi iute, de parci ar fi fost vorba despre lucruri
obisnuite, desi ciruele trebuie s fi fost foarte insemnate daca
trebuiau pézite intre zidurile manastirii.
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Fira nici o vorbd, Fratele Guilbert smuci ficlia din ména ca-
lugarului mai tindr i iesi in ploaie pe usa pridvorului. Chiar
era un convoi de zece cirute pline de noroi afara, si ardtau ca si
cum ar fi avut parte de un drum plin de greutati. Incovoiati
asupra haturilor boilor stiteau barbati posomoriti, care nu pa-
reau dornici s mai porneascd la drum.

Fratele Guilbert réise la vederea lor i clitina din cap zdm-
bind. Apoi il strigd pe Fratele Pietro si incepu sa dea porunci
pe un ton ristit, de parci el insusi ar fi fost cavaler templier, i
nu calugar cistercian.

Ii lud mai putin de un ceas si randuiascé odéi pentru oas-
peti. Una dintre numeroasele reguli de la Varnhem cerea ca ori-
cirui cilitor care soseste noaptea si i se arate aceeasi ospitalitate
ca Domnului Insusi. Era o reguld pe care Fratele Guilbert si-o
tot repeta, mai intdi pe jumatate in gluma, dar apoi cu si mai
multi voiosie, cAnd auzi de la cavalerul templier ci poate sunci-
le afumate n-ar fi cele mai nimerite bucate cu care sa-i ospiteze
pe oamenii pe care-i gizduiau. Cu toate astea, gluma despre cat
de nepotrivite ar fi fost suncile afumate trecu fira ecou peste
crestetul Fratelui Pietro.

Dar odaile pentru oaspeti din afara zidurilor de la Varnhem
erau goale si intunecoase, cici in timpul furtunilor din ultime-
le cateva zile sosiserd putini cildtori. In scurtd vreme oaspetii
erau atat agezafi in odai, ct si indestulati.

Apoi Fratele Guilbert si Arn de Gotia deschisera portile ma-
nistirii ca si intre in curte cele trei cirute care aveau nevoie de
pazi si s fie duse langa ateliere. Acolo boii furd deshdmati si
adapostiti in grajduri peste noapte.

Cand treaba era gata, ploaia incepu sé se potoleasca si printre
norii negri se ivira raze de lumind stralucitoare. Vremea era pe
cale s3 se schimbe. Mai era un ceas pana la slujba de dimineata.

Fratele Guilbert isi conduse oaspetele pana la bisericd si
descuie usa. Intrara fara nici o vorba.

Arn se opri in ticere la cristelnita de la intrare. Isi didu
jos mantia de piele si o ldsd pe podea, apoi ardtd cu o privire
intrebitoare spre cristelnita, care nu era acoperitd. Primi
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incuviintarea batranului cilugar. Arn isi scoase sabia, isi in-
muie degetele in apa din cristelniti si isi trecu trei degete peste
lama sabiei inainte de a o biga la loc in teaci. Isi dadu cu apd
sfintiti si pe frunte, pe amandoi umerii si in dreptul inimii.
Apoi stribiturd umar langd umir naosul spre altar, pandla lo-
cul pe care-1 arité Fratele Guilbert. Acolo ingenuncheari si se
rugari in ticere pand cind ii auzird pe cilugiri adunandu-se
pentru slujba. Nici unul dintre ei nu vorbi. Arn cunostea ran-
duielile manistirii legate de orele de ticere din timpul zilei la
fel de bine ca oricare calugar.

Pani si inceapi cilugdrii sd se strAngd pentru cantare, fur-
tuna se oprise si se auzea ciripitul pasarilor sub primele raze
ale zorilor.

Pirintele Guillaume de Bourges era primul in alaiul de cd-
lugari care veneau pe culoarul lateral. Cei doi bérbafi care se
rugaseri pana atunci se ridicara in picioare si ficurd o pleca-
ciune in ticere. Ficu si el o pleciciune, la randul lui. Dar apoi
biga de seami sabia cavalerului si ridici din sprancene. Fratele
Guilbert ariti spre crucea rosie de pe pieptul lui Arn, care ara-
ta ci este cavaler templier, si apoi spre cristelnita de la usa bise-
ricii. Parintele Guillaume incuviinta din cap, dind semn céd s-a
linigtit si ca a inteles.

Cand incepu cantarea, Fratele Guilbert 1i explica prietenu-
lui siu calitor in limbajul tainic al semnelor de la manastire ca
noul abate era de nestrimutat in privin{a randuielii ticerii.

In timpul intonarii imnului, la care tinu hangul si Arn de
Gotia alituri de tofi ceilalti, cici cunostea si el Psalmii, isi arun-
ci privirea de la un cilugr la altul. Acum lumina se revérsa in
sanctuar si mai limpede, iar ei isi puteau deslusi unul altuia chi-
purile. O treime dintre calugiri il recunoscura pe cavaler i rds-
punseri ferit la pleciciunile lui de salut. Dar cei mai multi ii
erau necunoscuti.

Cand imnul se incheie si cilugrii porniré in alai inapoi spre
manistire, Pirintele Guillaume se apropie si ii ficu semn
Fratelui Guilbert ca vrea sa stea de vorba cu améndoi in camera
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de primire a oaspetilor dupa micul dejun. Amandoi plecara ca-
pul in semn cé au inteles.

Arn si Fratele Guilbert iesird din biserici pe usa principald,
tot in ticere, stribituri curtea prin dreptul atelierelor si se du-
serd la grajdurile cailor. Soarele diminetii era deja purpuriu si
stralucitor, iar cantecul pasarilor se auzea de pretutindeni.
Aveau inainte mécar inci o zi minunata de vara.

Cand ajunsera la cai se indreptard numaidecat spre partea
din grajd unde erau tinu{i armaésarii. Cavalerul templier se
prinse cu amandoud mainile de drugul de sus al gardului si sari
cu ugurinta peste el. Ii ficu semn in gluma, plin de cuviinta,
Fratelui Guilbert sa faci la fel. Dar cel din urma clatina din cap
zAmbind si sdri gardul incet, asa cum fac de obicei oamenii. La
celalalt capat al grajdului stateau laolaltd zece armasari, ca si
cand incd nu se hotarasera ce sa creada despre barbatul in alb.

- Asadar, dragul meu Arn, zise Fratele Guilbert, incilcand
dintr-odaté randuiala técerii care ar fi trebuit pastrata pana
dupa micul dejun, ai invitat pana la urma graiul cailor?

Arn ii arunci o privire lunga si iscoditoare, apoi facu din
cap semn ci da, cu o cautéturd plina de inteles. Apoi fluiera ca
si-i faca pe armisarii de la celilalt capit sa se uite la el. {i che-
ma usor, in graiul cailor.

- In numele lui Allah cel Milostiv, Induritorul, voi ce sun-
teti fii ai vAntului, veniti la fratele si pazitorul vostru!

Caii se insufletird numaidecét si-si ciulird urechile. Apoi se
apropie un sur voinic, patat, si curand il urmara si ceilalti. Cand
cel dintai sur ridicd din coadé si porni la trap, toti grabira pasul
si apoi venira in galop atat de iute incat se zgudui pamantul.

- Slavit fie Profetul, pacea fie cu el, chiar ai invatat graiul
cailor cét ai fost plecat, sopti in araba fratele Guilbert.

~ Fira indoial3, raspunse Arn in aceeasi limbd, deschizan-
du-si larg tunica albé ca sa opreasca armdsarii care veneau in goa-
nd, si din cite vid si dumneata se pare ca-ti amintesti limba despre
care credeam cindva ci este limba cailor, si nu a paganilor.

Urci fiecare pe cite un armdsar, cu toate ci Fratele Guilbert
trebui si-1 méane pe al lui pana la gard ca sd se poati sprijini si
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